Διανύοντας τον τρίτο χρόνο της πανδημίας, τα τελευταία έτη φαντάζουν αποπροσανατολιστικά και επίπονα, αλλά στο τόξο της ανθρώπινης ιστορίας, ο COVID-19 σηματοδοτεί ένα ακόμη σημείο καμπής. Οι επιδημίες σημαδεύουν το χρονοδιάγραμμα της ανθρωπότητας για αιώνες, σπέρνοντας τον πανικό και σκοτώνοντας εκατομμύρια, είτε ο ένοχος ήταν πανώλη, η ευλογιά ή η γρίπη. Και όταν οι λοιμώξεις υποχωρούν, τα αποτυπώματά τους στην κοινωνία μπορούν να παραμείνουν, κάποια βραχύβια και άλλα διαρκή.
Καθώς τώρα η πανδημία εισέρχεται σε μια διαφορετική φάση, το ερώτημα που προκύπτει είναι το πώς η εμπειρία από αυτήν μπορεί να αλλάξει την έρευνα, πώς οι επιστήμονες κινούνται σε αυτό το πλαίσιο και προς ποιες κατευθύνσεις επιλέγουν να πλεύσουν.
Αν και το παρελθόν μπορεί να μην προμηνύει το μέλλον, η ιστορία της επιδημίας φωτίζει το πώς εξελίσσονται οι αλλαγές. «Οι ιστορικοί λένε συχνά ότι αυτό που θα κάνει μια επιδημία, είναι να αποκαλύψει τα υποκείμενα ρήγματα», λέει η Έρικα Τσάρτερς, ιστορικός ιατρικής στο Πανεπιστήμιο της Οξφόρδης που μελετά πώς τελειώνουν οι επιδημίες. Αλλά το πώς θα αντιδράσουμε εξαρτάται από εμάς. «Όταν ρωτάμε, "Πώς αλλάζει η επιδημία την κοινωνία;" υποδηλώνει ότι υπάρχει κάτι στην ασθένεια που θα μας καθοδηγήσει».
Οι προηγούμενες επιδημίες έχουν ωθήσει επιστήμονες και γιατρούς να επανεξετάσουν τα πάντα, από την κατανόησή τους για τις ασθένειες έως τους τρόπους επικοινωνίας τους. Μία από τις πιο μελετημένες, η βουβωνική πανώλη, διέσχισε την Ευρώπη στα τέλη της δεκαετίας του 1340 ως ο Μαύρος Θάνατος και στη συνέχεια έπληξε σποραδικά μέρη της Ευρώπης, της Ασίας και της Βόρειας Αφρικής τα επόμενα 500 χρόνια. Προκαλούμενη από βακτήρια που μεταδίδονται μέσω των δαγκωμάτων μολυσμένων ψύλλων, τα χαρακτηριστικά γνωρίσματα της πανώλης περιελάμβαναν τρομακτικά διογκωμένους λεμφαδένες, επιληπτικές κρίσεις και ανεπάρκεια οργάνων. Οι πόλεις ήταν ανίσχυρες ενάντια στην εξάπλωσή της. Το 1630, σχεδόν ο μισός πληθυσμός του Μιλάνου χάθηκε. Στη Μασσαλία της Γαλλίας το 1720 πέθαναν 60.000.
Ωστόσο, η απλή καταγραφή αυτών των αριθμών υπογραμμίζει τον τρόπο με τον οποίο η ιατρική αναπροσανατολίστηκε μπροστά στην πανούκλα. Μέχρι τον Μαύρο Θάνατο, οι συγγραφείς της ιατρικής δεν κατηγοριοποιούσαν συνήθως διακριτές ασθένειες, και αντίθετα συχνά παρουσίαζαν την ασθένεια ως μια γενικευμένη φυσική ανισορροπία. «Οι ασθένειες δεν ήταν σταθερές οντότητες», γράφει ο Φρανκ Σνόουντεν, ιστορικός της ιατρικής στο Πανεπιστήμιο Γέιλ, στο βιβλίο του Epidemics and Society: From the Black Death to the Present.
Τα χρόνια της πανούκλας πυροδότησαν μια πιο συστηματική μελέτη των μολυσματικών ασθενειών και γέννησαν ένα νέο είδος γραφής: πραγματείες πανώλης, που κυμαίνονταν από εύστοχα φυλλάδια για τις καραντίνες έως μακροσκελείς καταλόγους πιθανών θεραπειών. Οι πραγματείες εμφανίστηκαν σε ολόκληρο τον ισλαμικό κόσμο και την Ευρώπη, λέει ο Nükhet Varlık, ιστορικός ιατρικής στο Πανεπιστήμιο Rutgers του Νιούαρκ. «Αυτή είναι η πρώτη ασθένεια που αποκτά τη δική της λογοτεχνία», λέει. Τα σχόλια για συγκεκριμένες ασθένειες επεκτάθηκαν για να αντιμετωπίσουν άλλες καταστάσεις, όπως η ασθένεια του ύπνου και η ευλογιά. Ακόμη και πριν από την εφεύρεση του τυπογραφείου, οι πραγματείες ήταν προφανώς κοινές.
Η πανώλη και οι μετέπειτα επιδημίες συνέπεσαν επίσης με την άνοδο της επιδημιολογίας και της δημόσιας υγείας ως κλάδους, αν και ορισμένοι ιστορικοί αμφισβητούν αν οι ασθένειες ήταν πάντα η ώθηση. Από τον 14ο έως τον 16ο αιώνα, οι νέοι νόμοι στην Οθωμανική Αυτοκρατορία και σε μέρη της Ευρώπης απαιτούσαν συλλογή απολογισμών θανάτων κατά τη διάρκεια επιδημιών, λέει ο Varlık, σύμφωνα με το περιοδικό Science. Η πανούκλα επιτάχυνε επίσης την ανάπτυξη προληπτικών εργαλείων, συμπεριλαμβανομένων ξεχωριστών νοσοκομείων καραντίνας, μέτρων κοινωνικής αποστασιοποίησης και, μέχρι τα τέλη του 16ου αιώνα, διαδικασιών εντοπισμού επαφών, λέει ο Samuel Cohn, ιστορικός του Μεσαίωνα και της ιατρικής στο Πανεπιστήμιο της Γλασκόβης. «Όλα αυτά τα πράγματα που πολλοί άνθρωποι πιστεύουν ότι είναι πολύ σύγχρονα… επινοήθηκαν και αναπτύχθηκαν» τότε. Ο όρος "contagio" απογειώθηκε, καθώς αξιωματούχοι και γιατροί προσπάθησαν να εξακριβώσουν πώς εξαπλώθηκε η πανώλη.
Η χολέρα, που προκλήθηκε από ένα βακτήριο στο νερό, κατέστρεψε τη Νέα Υόρκη και άλλες περιοχές το 1800. Αφορμή όχι μόνο για νέες πρακτικές υγιεινής, αλλά και για διαρκή δημόσια ιδρύματα υγείας. «Οι στατιστικές είχαν αποδείξει αυτό που η κοινή λογική γνώριζε ήδη: Σε κάθε επιδημία, εκείνοι που είχαν τις μικρότερες πιθανότητες να επιβιώσουν ήταν εκείνοι που ζούσαν στις χειρότερες συνθήκες», έγραψε ο ιστορικός της ιατρικής Τσαρλς Ρόζενμπεργκ, τώρα ομότιμος καθηγητής στο Πανεπιστήμιο του Χάρβαρντ, ο οποίος έχει εκδώσει και το σημαντικό βιβλίο The Cholera Years: The United States in 1832, 1849, and 1866. Για να βελτιώσει αυτές τις συνθήκες, η πόλη της Νέας Υόρκης δημιούργησε το Μητροπολιτικό Συμβούλιο Υγείας το 1866. Το 1851, η γαλλική κυβέρνηση διοργάνωσε την πρώτη από μια σειρά Διεθνών Διασκέψεων Υγείας που θα διαρκούσε σχεδόν 90 χρόνια και θα βοηθούσε στην ίδρυση του Παγκόσμιου Οργανισμού Υγείας το 1948. Η χολέρα «ήταν το ερέθισμα για τις πρώτες διεθνείς συναντήσεις και συνεργασία για τη δημόσια υγεία», λέει τώρα ο Ρόζενμπεργκ.
Εν τω μεταξύ, οι προσπάθειες για την αποκρυπτογράφηση της νόσου συνεχίστηκαν: Αν και οι γιατροί που έβλεπαν τα μικρόβια ως ένοχους, παρέμεναν μειοψηφία στα μέσα του 1800, η ασθένεια «δεν ήταν πλέον ένα περιστατικό σε ένα δράμα ηθικής επιλογής και πνευματικής σωτηρίας», αλλά «συνέπεια της αλληλεπίδρασης του ανθρώπου με το περιβάλλον του», έγραψε ο Ρόζενμπεργκ. Οι ψύλλοι αναγνωρίστηκαν ως φορείς της πανώλης κατά τη διάρκεια μιας παγκόσμιας πανδημίας στα τέλη του 1800 και στις αρχές του 1900, και η έννοια των εντόμων ως φορείς ασθενειών έχει επηρεάσει τη δημόσια υγεία και την επιδημιολογία έκτοτε.
Ένας περίεργος συνδυασμός μνήμης και λήθης οδηγεί σε πολλές επιδημίες. Κάποια γρήγορα εξαφανίζονται από τη μνήμη, λέει ο Ντέιβιντ Μπαρνς, ιστορικός ιατρικής στο Πανεπιστήμιο της Πενσυλβάνια. Η γρίπη του 1918, που σκότωσε περίπου 50 εκατομμύρια ανθρώπους σε όλο τον κόσμο, αλλά επισκιάστηκε επίσης από τον Α' Παγκόσμιο Πόλεμο, είναι ένα κλασικό παράδειγμα μιας ξεχασμένης δοκιμασίας, λέει. «Θα περίμενε κανείς ότι αυτό θα ήταν ένα επαναστατικό, μεταμορφωτικό τραύμα, και ωστόσο πολύ λίγα άλλαξαν» στον απόηχο του. Δεν υπήρξε καμία τεράστια επένδυση σε υποδομές δημόσιας υγείας, καμία έγχυση χρημάτων στη βιοϊατρική έρευνα. Αν και η πανδημία του 1918 βοήθησε στην ανάπτυξη ενός νέου πεδίου ιολογίας, αυτή η έρευνα προχώρησε αργά μέχρι που έφτασε το ηλεκτρονικό μικροσκόπιο στις αρχές της δεκαετίας του 1930.
Αντίθετα, η εμφάνιση του HIV/AIDS τη δεκαετία του 1980 άφησε μια ισχυρή κληρονομιά, λέει ο Μπαρνς. Μια νέα φυλή ασθενών-ακτιβιστών πάλεψε σθεναρά για τη δική της επιβίωση, απαιτώντας γρήγορη πρόσβαση σε πειραματικές θεραπείες. Κέρδισαν τελικά τη μάχη, αναδιαμορφώνοντας τις πολιτικές για τις επόμενες εγκρίσεις φαρμάκων. Αλλά, «Δεν ήταν η επιδημία αυτή καθ' εαυτή - η ζημιά, ο αριθμός των θανάτων του AIDS - που το έκανε αυτό», λέει ο Μπαρνς. «Ήταν οργανωμένοι και επίμονοι ακτιβιστές, πραγματικά πέρα από οτιδήποτε είχε δει ποτέ η κοινωνία μας».
Είναι μέσα από αυτό το πρίσμα της ανθρώπινης δράσης που ο Μπαρνς και άλλοι ιστορικοί αναλογίζονται την πιθανή επιστημονική κληρονομιά του COVID-19. Η πανδημία, όπως και οι προκάτοχοί της, ρίχνει φως σε δυσάρεστες αλήθειες, που κυμαίνονται από τον αντίκτυπο των κοινωνικών ανισοτήτων στην υγεία, έως τη σπατάλη σε κλινικές δοκιμές, έως τις ασήμαντες επενδύσεις στη δημόσια υγεία. Υπάρχουν ερωτήματα σχετικά με το πώς να στηριχθούν τα εργαστήρια —οικονομικά ή με άλλο τρόπο— που ακινητοποιήθηκαν από την πανδημία.
Στον απόηχο του COVID-19, οι ερευνητές θα αναδιαμορφώσουν το πώς μελετούν και το πώς λειτουργούν, επιταχύνοντας ενδεχομένως τις αλλαγές που ήδη βρίσκονται σε εξέλιξη; Ή μήπως θα ξεκινήσει αυτό που ο Σνόουντεν αποκαλεί «κοινωνική αμνησία», που τροφοδοτείται από την επιθυμία του κόσμου να αφήσει πίσω του μια πανδημία; Οι απαντήσεις θα έρθουν μετά από δεκαετίες, όμως οι επιστήμονες αρχίζουν να τους δίνουν σχήμα από τώρα....
